เว็บแทงฟุตบอล เว็บเดิมพันกีฬา แทงบอล UFABET เล่นยูฟ่าเบท “ชิปในอนาคตอาจเร็วขึ้น 10 เท่า ทั้งหมดนี้ต้องขอบคุณกราฟีน ”; “กราฟีนอาจใช้ในการตรวจหาเชื้อโควิด-19 ”; และ “กราฟีนช่วยให้แบตเตอรี่ชาร์จเร็วขึ้น 5 เท่า ” ซึ่งเป็นเพียงหัวข้อข่าวที่น่าทึ่งเพียงหยิบมือล่าสุดที่ยกย่องความเป็นไปได้ของกราฟีน กราฟีนเป็นวัสดุที่เบา แข็งแรง และทนทานอย่างไม่น่าเชื่อ ซึ่งทำจากอะตอมของคาร์บอนชั้นเดียว ด้วยคุณสมบัติเหล่านี้ จึงไม่น่าแปลกใจที่นักวิจัยได้ศึกษาวิธีที่กราฟีนสามารถพัฒนาวัสดุศาสตร์และเทคโนโลยีมานานหลายทศวรรษ
ฉันไม่เคยรู้ว่าจะคาดหวังอะไรได้บ้างเมื่อฉันบอกคนที่ฉันศึกษากราฟีนบางคนไม่เคยได้ยินเรื่องนี้มาก่อน ในขณะที่คนอื่นๆ เคยเห็นพาดหัวข่าวเหล่านี้บางเวอร์ชันและถามอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ว่า “แล้วสิ่งที่ค้างอยู่คืออะไร”
กราฟีนเป็นวัสดุที่น่าสนใจ ดังที่พาดหัวข่าวที่น่าจับตามอง แต่เพิ่งจะเริ่มนำไปใช้ในการใช้งานจริงเท่านั้น ปัญหาไม่ได้อยู่ที่คุณสมบัติของกราฟีน แต่ในความจริงที่ว่าการผลิตในระดับเชิงพาณิชย์ยังคงเป็นเรื่องยากและมีราคาแพงอย่างเหลือเชื่อ
ภาพขาวดำของชั้นผลึกบนพื้นผิว
กราฟีนบริสุทธิ์เป็นผลึกคาร์บอนที่มีความหนาอะตอมเดียวสม่ำเสมอกัน ซึ่งจัดเรียงอยู่ในรูปแบบหกเหลี่ยม ดังที่เห็นในภาพกล้องจุลทรรศน์อิเล็กตรอนนี้ MH Gass / มีเดียคอมมอนส์ , CC BY
กราฟีนคืออะไร?
กราฟีนถูกกำหนดอย่างง่าย ๆ ว่าเป็นอะตอมของคาร์บอนชั้นเดียวที่เชื่อมติดกันในโครงสร้างคล้ายแผ่นหกเหลี่ยม คุณอาจนึกถึงกราฟีนบริสุทธิ์ว่าเป็นกระดาษทิชชู่คาร์บอนหนา 1 ชั้นซึ่งเป็นวัสดุที่แข็งแกร่งที่สุดในโลก
รับข้อเท็จจริงเกี่ยวกับการระบาดใหญ่ของไวรัสโคโรนาและการวิจัยล่าสุด
กราฟีนมักจะมาในรูปของผงที่ทำจากแผ่นเล็กๆ แต่ละแผ่นซึ่งมีเส้นผ่านศูนย์กลางประมาณเม็ดทราย กราฟีนแต่ละแผ่นมีความแข็งแรงมากกว่าเหล็กแผ่นบางๆ ที่เท่ากันถึง 200เท่า นอกจากนี้กราฟีนยังเป็นสื่อกระแสไฟฟ้าได้อย่างมาก โดย ยึดติดกันที่อุณหภูมิสูงถึง 700 องศาเซลเซียสสามารถทนต่อกรดและมีความยืดหยุ่นและมีน้ำหนักเบามาก
เนื่องจากคุณสมบัติเหล่านี้ กราฟีนจึงมีประโยชน์อย่างมาก วัสดุนี้สามารถนำไปใช้เพื่อสร้างอุปกรณ์อิเล็กทรอนิกส์ที่มีความยืดหยุ่นและเพื่อทำให้น้ำบริสุทธิ์หรือแยกเกลือออกจากน้ำ และการเติมกราฟีนเพียง 0.03 ออนซ์ (1 กรัม) ลงในซีเมนต์ 11.5 ปอนด์ (5 กิโลกรัม) จะเพิ่มความแข็งแรงของซีเมนต์ได้ถึง 35%
ในช่วงปลายปี 2022 Ford Motor Co. ซึ่งฉันทำงานด้วยโดยเป็นส่วนหนึ่งของการวิจัยระดับปริญญาเอก เป็นหนึ่งในบริษัทเดียวที่ใช้กราฟีนในระดับอุตสาหกรรม ตั้งแต่ปี 2018 ฟอร์ดเริ่มผลิตพลาสติกสำหรับยานยนต์ที่มีกราฟีน 0.5% ซึ่งเพิ่มความแข็งแรงของพลาสติกขึ้น 20%
ภาพถ่ายระยะใกล้ของปลายดินสอที่เขียนบนกระดาษ
นักวิจัยสร้างกราฟีนชิ้นแรกโดยการลอกชั้นคาร์บอนออกจากกราไฟท์หรือไส้ดินสอด้วยเทป Rapid Eye/E+ ผ่าน Getty Images
วิธีทำซุปเปอร์แมททีเรียล
กราฟีนผลิตขึ้นในสองวิธีหลักซึ่งสามารถอธิบายได้ว่าเป็นกระบวนการจากบนลงล่างหรือจากล่างขึ้นบน
กราฟีนแผ่นแรกของโลกถูกสร้างขึ้นในปี 2547 จากกราไฟท์ กราไฟท์หรือที่เรียกกันทั่วไปว่าไส้ดินสอประกอบด้วยแผ่นกราฟีนนับล้านแผ่นซ้อนกัน การสังเคราะห์จากบนลงล่างหรือที่เรียกว่าการขัดผิวด้วยกราฟีนทำงานโดยการลอกชั้นคาร์บอนที่บางที่สุดออกจากกราไฟท์ แผ่นกราฟีนแรกสุดบางแผ่นถูกสร้างขึ้นโดยใช้เทปกระดาษแก้วเพื่อลอกชั้นคาร์บอนออกจากกราไฟท์ชิ้นใหญ่
ปัญหาคือแรงโมเลกุลที่ยึดแผ่นกราฟีนไว้ด้วยกันในกราไฟท์มีความแข็งแรงมาก และเป็นการยากที่จะแยกแผ่นออกจากกัน ด้วยเหตุนี้ กราฟีนที่ผลิตโดยใช้วิธีจากบนลงล่างมักจะมีความหนาหลายชั้น มีรูหรือรูปร่างผิดปกติ และอาจมีสิ่งเจือปนอยู่ โรงงานต่างๆ สามารถผลิตกรา ฟีนขัดผิวด้วยกลไกหรือทางเคมีได้ไม่กี่ตันต่อปี และสำหรับการใช้งานหลายอย่าง เช่น การผสมลงในพลาสติกกราฟีนคุณภาพต่ำก็ทำงานได้ดี
กราฟีนที่มีขอบหยาบและพับบาง
เกล็ดกราฟีนที่ทำจากวิธีบนลงล่างมักจะมีความหนามากกว่าหนึ่งอะตอมและมีสิ่งเจือปน เช่น รอยพับและรอยฉีกขาด ดังที่เห็นในภาพนี้ Дагесян Саркис Арменакович/วิกิมีเดียคอมมอนส์ , CC BY-SA
กราฟีนขัดผิวจากบนลงล่างยังห่างไกลจากความสมบูรณ์แบบ และการใช้งานบางอย่างจำเป็นต้องใช้คาร์บอนแผ่นเดียวที่บริสุทธิ์
การสังเคราะห์จากล่างขึ้นบนจะสร้างแผ่นคาร์บอนทีละอะตอมภายในไม่กี่ชั่วโมง กระบวนการนี้เรียกว่าการสะสมของไอช่วยให้นักวิจัยสามารถผลิตกราฟีนคุณภาพสูงที่มีความหนา 1 อะตอมและมีเส้นผ่านศูนย์กลางไม่เกิน 30 นิ้ว ซึ่งจะทำให้กราฟีนมีคุณสมบัติทางกลและทางไฟฟ้าที่ดีที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้ ปัญหาก็คือว่าด้วยการสังเคราะห์จากล่างขึ้นบน อาจต้องใช้เวลาหลายชั่วโมงในการผลิตแม้แต่ 0.00001 กรัมซึ่งไม่เร็วพอสำหรับการใช้งานขนาดใหญ่ใดๆ เช่น ในอุปกรณ์อิเล็กทรอนิกส์หน้าจอสัมผัสที่ยืดหยุ่นหรือแผงโซลาร์เซลล์เป็นต้น
แล้วสิ่งที่ค้างไว้คืออะไร?
วิธีการผลิตกราฟีนในปัจจุบันทั้งจากบนลงล่างและจากล่างขึ้นบน มีราคาแพง รวมถึงใช้พลังงานและทรัพยากรมาก และผลิตผลิตภัณฑ์น้อยเกินไปหรือช้าเกินไป
บริษัทบางแห่งผลิตกราฟีนและขายในราคา60,000 ถึง 200,000 เหรียญสหรัฐฯ ต่อตัน มีการใช้งานจำนวนจำกัดที่สมเหตุสมผลด้วยต้นทุนที่สูงเหล่านี้
แม้ว่ากราฟีนจากบนลงล่างหรือจากล่างขึ้นบนจำนวนเล็กน้อยสามารถตอบสนองความต้องการของนักวิจัยได้ สำหรับบริษัทต่างๆ แม้แต่เพียงแค่กระบวนการสร้างต้นแบบวัสดุใหม่ การใช้งานหรือกระบวนการผลิตก็ต้องใช้ผงกราฟีนจำนวนมากปอนด์หรือแผ่นกราฟีนหลายร้อยแผ่นและ เวลาและความพยายาม ต้องใช้การลงทุนจำนวนมากและใช้เวลาศึกษา พัฒนา และเพิ่มประสิทธิภาพมากกว่าสี่ปี ก่อนที่กราฟีนจะเข้าสู่สายการผลิตที่ Ford
- เว็บแทงฟุตบอล เว็บเดิมพันฟุตบอล แทงพนันบอล เว็บพนันกีฬา
- เว็บแทงบอล สมัครแทงบอล สมัครเว็บแทงบอล เว็บแทงบอลยูฟ่า
- เว็บพนันกีฬา พนันฟุตบอล เว็บแทงฟุตบอล พนันกีฬาออนไลน์
- สมัครเว็บแทงบอล สมัครบอลออนไลน์ สมัครแทงบอล พนันฟุตบอล
- GClub สมัคร Royal GClub สมัครรอยัลสล็อต สมัครจีคลับสล็อต
มีสัญญาณบ่งชี้ว่ากราฟีนกำลังเริ่มทะลุทะลวงในระดับเชิงพาณิชย์ มีบริษัทสตาร์ทอัพที่เกี่ยวข้องกับกราฟีนจำนวนมาก ที่พิจารณา การใช้งานที่หลากหลายตั้งแต่การจัดเก็บพลังงานวัสดุคอมโพสิตไปจนถึงการกระตุ้นเส้นประสาท บริษัทใหญ่ๆ เช่นTesla , LGและBASF ยักษ์ใหญ่ด้านเคมีกำลังสืบสวนว่ากราฟีนสามารถนำมาใช้ในแบตเตอรี่แบบชาร์จไฟได้ อุปกรณ์อิเล็กทรอนิกส์ที่ยืดหยุ่นหรือสวมใส่ได้ และวัสดุยุคหน้าได้อย่างไร
กราฟีนสุกงอมสำหรับความก้าวหน้าที่จะลดต้นทุนและเพิ่มขนาดการผลิต และนี่คือขอบเขตของการวิจัยทางวิชาการที่เข้มข้น เทคนิคใหม่อย่างหนึ่งที่ค้นพบในปี 2020 ที่เรียกว่าการให้ความร้อนแบบจูลจูลมีแนวโน้มที่ดีอย่างยิ่ง นักวิจัยได้แสดงให้เห็นว่าการส่งกระแสไฟฟ้าจำนวนมากผ่านแหล่งคาร์บอนใดๆ จะจัดโครงสร้างพันธะคาร์บอน-คาร์บอนใหม่ให้เป็นโครงสร้างกราฟีน เมื่อใช้กระบวนการนี้ เป็นไปได้ที่จะผลิตกราฟีนคุณภาพสูงจำนวนหลายปอนด์ด้วยต้นทุนที่ค่อนข้างต่ำจากวัสดุที่มีคาร์บอน เช่น ถ่านหิน หรือแม้แต่ขยะ บริษัทที่ชื่อว่า Universal Matter Inc.กำลังดำเนินการกระบวนการนี้ในเชิงพาณิชย์แล้ว
เมื่อต้นทุนของกราฟีนลดลง การใช้งานเชิงพาณิชย์ก็จะตามมา ความอยากใช้กราฟีนมีมากแต่ต้องใช้เวลาระยะหนึ่งก่อนที่วัสดุนี้จะคงอยู่ได้เต็มศักยภาพ เมื่อวันที่ 19 กุมภาพันธ์ พ.ศ. 2449 เรือกลไฟไปรษณีย์ของจีนได้แล่นเข้าสู่ท่าเรือในเมืองโฮโนลูลู รัฐฮาวาย เคยเดินทางจากซานเปโดร แคลิฟอร์เนียมาหลายครั้งแล้ว แต่ทริปนี้กลับกลายเป็นข่าวหน้าหนึ่ง หนังสือพิมพ์ท้องถิ่นประกาศการมาถึงของ “ ผู้ชาย ผู้หญิง และเด็กผิวขาวหนึ่งร้อยสิบคนซึ่งเป็นแนวหน้าของสิ่งที่สัญญาว่าจะหลั่งไหลเข้ามาตั้งถิ่นฐานในหมู่เกาะฮาวาย”
นักข่าวคนหนึ่งจากฮาวายเอี้ยน กาเซตต์ บันทึกว่าพวกเขา “ ดูเป็นคนที่มีสุขภาพแข็งแรง มีคุณธรรม และเกรงกลัวพระเจ้า ” ในทางตรงกันข้าม ในปี พ.ศ. 2399 คนงานสัญญาจ้างชาวจีนกลุ่มแรกๆ บางส่วนที่ทำงานในฮาวายได้รับการอธิบายว่าเป็น “ชนชั้นที่วุ่นวาย หัวแข็ง บ้าบิ่น” โดยต้องการ “อิทธิพลที่มีแนวโน้มที่จะปรับปรุงและเปลี่ยนมานับถือศาสนาคริสต์” เพื่อที่จะมี ” เพื่อเป็นพรแก่ชาวจีนในหมู่เกาะแซนด์วิช” ซึ่งเป็นชื่อเดิมของฮาวาย
คริสเตียนผิวขาวเหล่านี้มีพื้นเพมาจากตอนกลางของรัสเซียทางตอนใต้ และเป็นส่วนหนึ่งของความพยายามที่ยาวนานนับทศวรรษโดยชายผิวขาวผู้มั่งคั่งซึ่งเป็นเจ้าของไร่อ้อยในฮาวาย เพื่อค้นหาคนงานที่จะทำงานหนักด้วยเงินเพียงเล็กน้อย แต่ดังที่ฉันได้เรียนรู้ระหว่างการวิจัยเกี่ยวกับการอพยพของรัสเซียไปยังสหรัฐอเมริกาเมื่อต้นศตวรรษที่ 20 ภูมิหลังทางเชื้อชาติของพวกเขาเป็นกุญแจสำคัญในการมาถึงฮาวาย พวกเขาเป็นผู้อพยพผิวขาวซึ่งผู้สนับสนุนสามารถเปรียบได้กับผู้ตั้งถิ่นฐานในยุคอาณานิคมอเมริกันและผู้ที่ขยายไปทางตะวันตก ข้ามที่ราบใหญ่
การเปลี่ยนแปลงอำนาจในหมู่เกาะ
นับตั้งแต่ทศวรรษที่ 1830ชาวไร่สีขาวได้ทำสวนน้ำตาลขนาดใหญ่บนหมู่เกาะฮาวาย ในตอนแรกพวกเขาจ้างชาวฮาวายพื้นเมือง อย่างไรก็ตาม ความต้องการแรงงานเพิ่มขึ้นอย่างรวดเร็ว และเนื่องจากประชากรพื้นเมืองบางส่วนเสียชีวิตจากโรคที่แพร่กระจายโดยชาวยุโรป จึงมีคนงานไม่เพียงพอสำหรับอุตสาหกรรมนี้ นอกจากนี้ ชาวฮาวายเริ่มรวมตัวกันต่อต้านค่าจ้างที่น้อยและสภาพการทำงานที่รุนแรงตั้งแต่ต้นปี พ.ศ. 2384 เมื่อเผชิญกับความเป็นไปได้ที่จะเกิดเหตุการณ์ความไม่สงบครั้งใหญ่ ชาวไร่จึงเริ่มรับสมัครคนงานตามสัญญาจากเอเชียเป็นพันๆ คน โดยเฉพาะจากจีน
อ่านการรายงานข่าวตามหลักฐาน ไม่ใช่ทวีต
ชนชั้นสูงผิวขาว เช่นเดียวกับผู้ที่โค่นล้มสถาบันกษัตริย์ฮาวายในปี พ.ศ. 2436ต้องการให้ฮาวายกลายเป็นรัฐในที่สุด แต่ฝ่ายตรงข้าม เช่น ฮัมฟรีย์ เดสมอนด์ บรรณาธิการหนังสือพิมพ์คาทอลิก ซิติเซ่น เกรงว่าชาวเอเชียที่อาศัยอยู่ที่นั่นจะกลายเป็นพลเมืองสหรัฐฯ และ ” ทำให้ความเป็นพลเมือง ” ของส่วนที่เหลือของสหรัฐฯ ที่ครอบงำโดยคนผิวขาว
นับตั้งแต่ทศวรรษที่ 1880 ชนชั้นสูงชาวฮาวายได้พยายามนำคนงานจากโปรตุเกสและนอร์เวย์เข้ามา พวกเขาได้รับค่าจ้างที่สูงกว่าแรงงานชาวเอเชียมากและได้รับการเลื่อนตำแหน่งให้เป็นอาชีพที่มีทักษะเร็วขึ้น เกษตรกรผิวขาวจำนวนหนึ่งก็เดินทางไปฮาวายด้วยตัวเอง แต่ส่วนใหญ่ก็ยอมแพ้อย่างรวดเร็ว ความพยายามของพวกเขาพ่ายแพ้ต่อสภาพอากาศเขตร้อนที่รุนแรง
ในปี พ.ศ. 2441 สหรัฐฯตกลงที่จะผนวกฮาวายซึ่งมีประชากรเพียงมากกว่าหนึ่งในห้าของเชื้อชาติยุโรปหรืออเมริกา แต่นั่นหมายความว่าพื้นที่เพาะปลูกไม่สามารถนำเข้าแรงงานชาวเอเชียได้อีกต่อไป พวกเขาถูกห้ามภายใต้พระราชบัญญัติการกีดกันของจีนปี 1882ซึ่งปัจจุบันใช้กับฮาวายในฐานะดินแดนของสหรัฐอเมริกา
นอกจากนี้ ชาวไร่ยังได้รับแรงกดดันจากกำลังที่เพิ่มขึ้นของคนงานชาวเอเชียที่อยู่ตามเกาะต่างๆ อีกด้วย ในปี พ.ศ. 2447 และ พ.ศ. 2448 คนงานชาวญี่ปุ่นได้โจมตีพื้นที่เพาะปลูกหลายแห่งทั่วฮาวาย ในบางกรณีได้รับค่าจ้างเพิ่มขึ้นและสัมปทานอื่น ๆ เช่น ไล่ผู้ดูแลที่ประมาทเลินเล่อออก
ป้อนรัสเซีย.
ผู้คนทุกวัยต่างมองดูรางเรือ
การมาถึงของพวกโมโลแกนได้รับการยกย่องอย่างมากว่าเป็นโอกาสสำหรับฮาวายและสำหรับพวกเขาด้วย ผู้ลงโฆษณาเชิงพาณิชย์ในแปซิฟิกผ่านหอสมุดแห่งชาติ
ย้ายจากคอเคซัส
ผู้มาใหม่สู่ฮาวายเป็นที่รู้จักในชื่อโมโลแกน กลุ่มคริสเตียนที่ถือกำเนิดขึ้นในศตวรรษที่ 18 ทางตอนใต้ของรัสเซีย พวกเขาปฏิเสธคำสอนของคริสตจักรออร์โธดอกซ์ ซึ่งมีความเกี่ยวข้องอย่างใกล้ชิดกับรัฐบาลรัสเซีย
เริ่มตั้งแต่ทศวรรษที่ 1830 พวกเขาถูกเนรเทศไปยังภูมิภาคคอเคซัสซึ่งรัสเซียได้ขยายอาณาจักรของตนผ่านการพิชิต แม้ว่าพวกเขาจะถือว่าเป็นคนนอกรีตที่เป็นอันตรายในรัสเซียเอง แต่ในพื้นที่ชายแดนที่มีประชากรส่วนใหญ่เป็นชาวมุสลิม พวกเขากลายเป็นพันธมิตรที่ขาดไม่ได้ของรัฐบาลของพระเจ้าซาร์
การปฏิเสธเครื่องดื่มแอลกอฮอล์ จรรยาบรรณในการทำงานที่แข็งแกร่ง และทักษะอย่างมากในฐานะเกษตรกรได้รับความชื่นชมจากเจ้าหน้าที่ นักเดินทาง และนักวิชาการ แต่ในช่วงทศวรรษที่ 1880 พวกเขาถูกเกณฑ์ทหารเป็นครั้งแรก พวกเขาคัดค้านและในปี 1900 ก็เริ่มรณรงค์ออกเดินทางไปยังอเมริกาเหนือ ซึ่งพวกเขาถูกมองว่าเป็นผู้ตั้งถิ่นฐานในอุดมคติอีกครั้ง เมื่อพวกเขาเริ่มมาถึงในปี 1904-1905 ครอบครัวโมโลแกนพบบ้านชั่วคราวในลอสแองเจลิส
แต่แล้ว ตามที่ฉันได้เรียนรู้จากการศึกษารายงานข่าวร่วมสมัยและแหล่งข้อมูลเบื้องต้นจากหอจดหมายเหตุแห่งรัฐฮาวายสิ่งเหล่านี้ดึงดูดความสนใจของชาวสวนชาวฮาวาย
Peter Demens หนึ่งในแชมป์เปี้ยนของพวกเขา พ่อค้าไม้ในแคลิฟอร์เนียที่มีเชื้อสายรัสเซีย บรรยายชีวิตของพวกเขาในคอเคซัสให้ชาวสวนชาวฮาวายและผู้ฟังสื่อฟังว่าเป็นหนึ่งในชัยชนะที่ไม่มีวันสิ้นสุดของอุตสาหกรรมเหนือธรรมชาติ: “ ในทุกสถานที่ พวกเขาต้องทำงานแบบดึกดำบรรพ์ ผู้บุกเบิก ; ปรับตัวให้ชินกับสภาพท้องถิ่น ประเพณีท้องถิ่น ประเพณี และวิธีการเกษตรกรรม จากสเตปป์ดินสีดำอันอุดมสมบูรณ์ในรัสเซียตอนกลาง พวกเขาถูกย้ายไปยังทะเลทรายที่แห้งแล้งและมีรสเค็มของแหลมไครเมีย ซึ่งพวกมันได้แปรสภาพเป็นสวนที่เบ่งบานอย่างรวดเร็ว”
เมื่อเปรียบเทียบกับผู้ตั้งถิ่นฐานชาวยุโรปในอเมริกาตอนต้น Demens ยังเน้นย้ำถึงคุณสมบัติทางศีลธรรมของพวกเขา เช่น ข้อห้าม ในสุรา ยาสูบ และการหย่าร้าง พระองค์ทรงเตือนพวกเขาว่าเป็น “ส่วนเดียวของมวลชนที่รู้วิธีคิดและใครคิด”
ในเดือนมกราคม พ.ศ. 2449 เอกสารสำคัญเปิดเผยว่ารัฐบาลดินแดนและผู้นำโมโลกันลงนามในข้อตกลงที่ดิน อนุญาตให้ชาวโมโลแกนมาที่ฮาวายเพื่อทำงานในไร่ในเขตการปกครองที่เรียกว่าคาปาบนเกาะคาไว เรียนรู้การปลูกอ้อยและพาญาติมาร่วมงานด้วย เมื่อสัญญาเช่าของบริษัทผู้ปลูกในปัจจุบันหมดลงในปี พ.ศ. 2450 ข้อตกลงดังกล่าวให้คำมั่นว่าชาวโมโลแกนจะเข้าครอบครองแทนในฐานะคนงานรับจ้าง แต่ในฐานะผู้ตั้งถิ่นฐานที่มีสิทธิเช่าพื้นที่ 5,000 เอเคอร์เพื่อใช้อาศัยและทำงาน
เริ่มงานถมดิน
ภายในไม่กี่ชั่วโมงหลังจากลงจอดที่โฮโนลูลูในเดือนกุมภาพันธ์ พ.ศ. 2449 งานปาร์ตี้ล่วงหน้าของผู้ตั้งถิ่นฐานชาวโมโลแกน 39 ครอบครัวก็ออกเดินทางที่เกาะคาไว เมื่อไปถึงที่นั่นพวกเขาก็เริ่มสร้างบ้าน เอกสารสำคัญแสดงให้เห็นว่าผู้จัดการไร่คาปามีความหวัง โดยเรียกความพยายามของพวกเขาว่า “เป็นการทำนายที่ดี”
แต่เมื่อเริ่มเรียนรู้การทำไร่อ้อย ปัญหาก็ตามมา พนักงานชาวญี่ปุ่น ฮาวาย และโปรตุเกสที่ทำงานมายาวนานหลายร้อยคนรู้สึกไม่พอใจที่คนแปลกหน้าที่เพิ่งขึ้นจากเรือมาเข้าแถวรับสัญญาเช่าพื้นที่ทั้งหมด คนงานที่ทำงานมายาวนานเริ่มหางานทำที่อื่น ทำให้พื้นที่เพาะปลูกขาดแคลนแรงงาน
สำหรับคนงานชาวญี่ปุ่นโดยเฉพาะ การถูกรัสเซีย ต่อยต้องพลัดถิ่น พวกเขาชนะสงครามรัสเซีย-ญี่ปุ่นเมื่อไม่กี่เดือนก่อน คนงานชาวญี่ปุ่นบางคนปฏิเสธที่จะทำงานร่วมกับชาวรัสเซีย โดยอ้างถึงความขัดแย้งที่เกิดขึ้นเมื่อเร็วๆ นี้ว่าเป็นเหตุผลในการสนทนากับผู้จัดการไร่ คนอื่นๆ รายงานว่าตกเป็นเป้าหมายของการรุกรานของรัสเซีย ถึงกับบอกว่ามีคนบอกพวกเขาว่า “พวกญี่ปุ่นขับไล่เราออกจากแมนจูเรีย แต่ตอนนี้เราจะขับไล่คุณออกจากคาปา”
ตามที่ระบุโดยผู้จัดการไร่ George Fairchild ที่ส่งจดหมายถึง James B. Castle ผู้สนับสนุนหลักของนิคม จากนั้นผู้ตั้งถิ่นฐานชาวรัสเซียก็เริ่มทำตัวราวกับว่าพวกเขาเป็นเจ้าของสัญญาเช่าที่ดิน Kapa’a แล้ว พวกเขายังบอกคนงานคนอื่นๆ ด้วยว่าอีกไม่นานคนงานคนอื่นๆ จะต้องทำงานให้กับชาวรัสเซีย และพยายามจะเช่าช่วงนาข้าวในท้องถิ่นให้กับเกษตรกรรายย่อย
ที่แย่ไปกว่านั้นคือ พวกโมโลแกนเคยชินกับภูเขาที่แห้งแล้งและเย็นสบายของเทือกเขาคอเคซัส ไม่ใช่บนเนินเขาที่ร้อนและชื้นของฮาวาย บันทึกจดหมายเหตุแสดงให้เห็นว่าพวกเขาไม่พอใจวินัยแรงงานที่เข้มงวดตามที่ผู้จัดการไร่อ้อยกำหนด และปฏิเสธที่จะทำงานเกิน 10 ชั่วโมงต่อวัน ซึ่งได้รับการเยาะเย้ยจากคนในท้องถิ่นซึ่งคุ้นเคยกับการทำงาน 12 ถึง 14 ชั่วโมงต่อวัน และพวกเขาพยายามวางแผนสำหรับการครอบครองสัญญาเช่าในที่สุด โดยเสนอต่อผู้จัดการว่าแต่ละครอบครัวทำงานแยกส่วนอ้อย
ความพยายามอันแสนสั้น
ด้วยความหวังที่จะตั้งถิ่นฐานอย่างสันติและเจริญรุ่งเรือง ชาวโมโลกันต้องเผชิญกับความไม่พอใจอย่างเปิดเผยจากคนงานในไร่คนอื่นๆ ซึ่งอาจกลัวว่าจะต้องถูกแทนที่เมื่อชาวโมโลกันมาถึงมากขึ้น และได้รับการร้องเรียนจากผู้จัดการเกี่ยวกับคุณภาพงานของพวกเขาอยู่ตลอดเวลา
พวกเขาส่วนใหญ่ออกจากเกาะคาไว หรือแม้แต่ฮาวายทั้งหมดภายในต้นเดือนกรกฎาคม พ.ศ. 2449 ซึ่งเป็นเวลาไม่ถึงหกเดือนหลังจากการมาถึงที่มีการประกาศอย่างมากมาย การทดลองที่ล้มเหลวเผยให้เห็นแนวคิดที่มีข้อบกพร่องของการทำให้หมู่เกาะเป็นอเมริกาโดยการเพิ่มจำนวนประชากรผิวขาว ในขณะที่แรงงานอพยพอื่นๆ เช่น ชาวโปรตุเกส ได้รับชื่อเสียงที่ดีขึ้นจากชาวไร่และยังคงมีจำนวนเพียงพอที่จะสร้างวัฒนธรรมที่สำคัญในหมู่เกาะเหล่านี้ โครงสร้างทางประชากรศาสตร์ของเกาะจะเปลี่ยนแปลงเพียงเล็กน้อยในทศวรรษต่อๆ ไป
สวนแห่งนี้กลับไปอาศัยแรงงานของผู้คนในฮาวายอยู่แล้ว เช่นเดียวกับผู้คน ที่มาจากฟิลิปปินส์ซึ่งเพิ่งกลายเป็นอาณานิคมของสหรัฐอเมริกา
แต่ในช่วงเวลาสั้นๆ ต้องขอบคุณแนวคิดที่มีการแบ่งปันกันอย่างกว้างขวางเกี่ยวกับอำนาจสูงสุดของคนผิวขาวและการล่าอาณานิคมในฐานะพลังเชิงบวก แม้แต่ผู้คนที่แตกต่างจากชาวโมโลกันในรัสเซียก็อาจถูกเปรียบเสมือนบิดาผู้แสวงบุญในตำนานผู้ตั้งถิ่นฐานชาวอเมริกัน นั่นคือผู้คนที่เพียงแค่อาศัยรูปลักษณ์ภายนอกและ พื้นหลังเป็นสัญลักษณ์ของอารยธรรม ความก้าวหน้า และความเชื่อมโยงอันทรงพลังกับอดีตที่จินตนาการไว้ ผู้ว่าการรัฐแอละแบมา เคย์ ไอวีย์ ได้ประกาศหยุดใช้โทษประหารชีวิตในรัฐของเธอชั่วคราว เป็นไปตามการประหารชีวิตด้วยการฉีดยา พิษที่ล้มเหลวอย่างต่อเนื่อง ซึ่งรวมถึง 2 กรณีที่ต้องละทิ้งกระบวนการดังกล่าว ก่อนที่ผู้ต้องขังจะยอมจำนนต่อการดื่มค็อกเทลผสมยาประหารชีวิต
ฟางเส้นสุดท้ายดูเหมือนจะเป็นความพยายามที่ล้มเหลวในการสังหารเคนเน็ธ สมิธในวันที่ 17 พฤศจิกายน 2022 รัฐต้องยุติกระบวนการดังกล่าว หลังจากประสบปัญหาในการรักษาความปลอดภัยสายฉีดน้ำเกลือ
แต่นั่นเป็นเพียงการประหารครั้งล่าสุดที่ไม่เป็นไปตามแผนที่วางไว้ ในเดือนกันยายน แอละแบมาต้องหยุดการประหารชีวิตอลัน ยูจีน มิลเลอร์หลังจากที่เจ้าหน้าที่เรือนจำแทงเขาด้วยเข็มเป็นเวลานานกว่าหนึ่งชั่วโมง เพราะพวกเขาไม่สามารถหาหลอดเลือดดำที่ใช้ได้สำหรับฉีดยาเข้าหลอดเลือดดำ
แม้ว่าการประหารชีวิตจะเกิดขึ้นจนทำให้ถึงแก่ความตาย แต่ท่าทางก็ยังเป็นปัญหา เมื่อรัฐประหารชีวิตโจ นาธาน เจมส์เมื่อวันที่ 28 กรกฎาคม 2022 กระบวนการซึ่งปกติควรจะเสร็จสิ้นภายในไม่กี่นาทีนั้นใช้เวลานานกว่าสามชั่วโมง ในช่วงเวลานั้น เจ้าหน้าที่พยายามสอดสายฉีดน้ำเกลือที่จำเป็นในการพกพายาพิษซ้ำแล้วซ้ำเล่า และแทงเจมส์ด้วยเข็ม
บทวิเคราะห์โลกจากผู้เชี่ยวชาญ
ในแถลงการณ์เมื่อวันที่ 21 พ.ย. ไอวีย์สั่งให้กรมราชทัณฑ์ของรัฐทบทวนกระบวนการที่ใช้ในการประหารชีวิตอย่างละเอียด และขอให้สตีฟ มาร์แชล อัยการสูงสุดของรัฐ หยุดกระบวนการสำหรับการประหารชีวิตสองครั้งที่กำลังจะเกิดขึ้น
เจ้าหน้าที่ของรัฐแอละแบมาตำหนิปัญหาของพวกเขาจากสิ่งที่พวกเขาอธิบายว่าเป็นการซ้อมรบทางกฎหมายที่ไม่สำคัญในนาทีสุดท้ายโดยทนายฝ่ายจำเลยโทษประหารชีวิต ในกรณีของมิลเลอร์และสมิธ เจ้าหน้าที่ของรัฐอ้างว่าหมดเวลาก่อนที่หมายมรณะบัตรจะหมดอายุ
แต่ไม่ว่าสาเหตุใดก็ตาม ความยากลำบากในการประหารชีวิตของอลาบามานั้นไม่ได้เกิดขึ้นเฉพาะในรัฐนั้นเท่านั้น
งานวิจัยของฉันแสดงให้เห็นว่าตั้งแต่ปี 1900 ในรัฐต่างๆ ทั่วประเทศ การฉีดยาพิษมักเกิดความผิดพลาดมากกว่าวิธีการประหารชีวิตประเภทอื่นๆ ที่ใช้ตลอดช่วงเวลานั้น ซึ่งรวมถึงการแขวนคอ การใช้ไฟฟ้าช็อต ห้องแก๊ส และหน่วยยิง แม้ว่าวิธีการเหล่านี้จะไม่ได้เป็นปัญหาก็ตาม
ประวัติความเป็นมาเบื้องต้นของการฉีดยาพิษ
รัฐนิวยอร์กพิจารณาการฉีดยาพิษ เป็นครั้งแรก ในช่วงปลายทศวรรษ 1880 เมื่อมีการเรียกประชุมคณะกรรมาธิการริบบิ้นสีฟ้าเพื่อศึกษาทางเลือกอื่นนอกเหนือจากการแขวนคอ ในระหว่างการพิจารณา ดร. จูเลียส เมาท์ บลายเยอร์ได้เชิญคณะกรรมาธิการให้จินตนาการถึงอนาคตที่บุคคลซึ่งถูกตัดสินประหารชีวิต “อาจถูกประหารชีวิตบนเตียงในห้องขังของเขาด้วยการฉีดมอร์ฟีนซัลเฟต 6 กรัม”
Bleyer และพันธมิตรแย้งว่าขั้นตอนนี้จะไม่เจ็บปวด พวกเขากล่าวว่าวิธีนี้ไม่เหมือนกับการแขวนคอ พวกเขาอ้างว่าจะมีราคาถูกเช่นกัน สิ่งที่จำเป็นต้องมีคือเข็มและมอร์ฟีนจำนวนเล็กน้อย
นักวิจารณ์เรื่องการฉีดสารอันตรายบอกกับคณะกรรมาธิการว่า จริงๆ แล้ววิธีการดังกล่าวอาจเสียหายได้ง่าย โดยเฉพาะอย่างยิ่งหากแพทย์ไม่ดำเนินการตามขั้นตอนดังกล่าว และแม้กระทั่งเมื่อทำถูกต้องแล้ว ผู้ที่สนับสนุนให้โทษประหารชีวิตเป็นโทษสุดท้ายยังโต้แย้งอีกว่ามันจะเป็นการกระทำที่มีมนุษยธรรมมากเกินไป มันจะขจัดความกลัวออกจากความตายและลดผลการยับยั้งการลงโทษประหารชีวิต
ในที่สุด ฝ่ายตรงข้ามของการฉีดยาพิษก็มีชัย โดยได้รับความช่วยเหลือจากจุดยืนอันแน่วแน่ของวงการแพทย์ในการต่อต้านมัน แพทย์ “ไม่ต้องการให้เข็มฉีดยาซึ่งเกี่ยวข้องกับการบรรเทาความทุกข์ทรมานของมนุษย์ กลายเป็นเครื่องมือแห่งความตาย”
เป็นเวลาเกือบ 100 ปีหลังจากการตัดสินใจของนิวยอร์ก ไม่มีเขตอำนาจศาลใดในสหรัฐอเมริกาที่อนุญาตให้ประหารชีวิตด้วยการฉีดยาพิษ แต่การถกเถียงในช่วงแรกเกี่ยวกับการฉีดยาพิษเป็นการคาดเดาถึงข้อโต้แย้งที่ได้ยินในปี 1977 ระหว่างที่โอคลาโฮมาพิจารณาวิธีการประหารชีวิตแบบนี้
ผู้เสนอสะท้อนเสียงของ Bleyer และประกาศว่าการประหารชีวิตโดยใช้วิธีนี้สามารถบรรลุผลได้โดย “ไม่ต้องดิ้นรน ไม่มีกลิ่นเหม็น ไม่มีความเจ็บปวด”
ครั้งนี้พวกเขาชนะ
ยาเฉพาะที่จะใช้ในการฉีดยาถึงชีวิต ได้แก่ ยาชาโซเดียมไทโอเพนทอลและแพนคูโรเนียมโบรไมด์ ซึ่งเป็นยาคลายกล้ามเนื้อ จะไม่ถูกเลือกจนกว่าจะถึงสี่ปีต่อมา แม้ว่ากฎหมายเดิมกำหนดให้มีเพียงยาทั้งสองชนิดนี้เท่านั้น แต่ในไม่ช้า ยาตัวที่สามก็ถูกเพิ่มเข้ามา: โพแทสเซียมคลอไรด์ซึ่งทำให้หัวใจหยุดเต้น
ยาทั้งสามชนิดนี้รวมกันจะประกอบกันเป็นโปรโตคอลการฉีดยาถึงตายที่กลายเป็น “มาตรฐาน ” และสิ่งที่เริ่มต้นในโอคลาโฮมาก็แพร่กระจายอย่างรวดเร็ว ในไม่ช้า การฉีดยาพิษก็กลายเป็นวิธีการประหารชีวิตทั่วสหรัฐอเมริกาในทุกรัฐที่มีโทษประหารชีวิต
ปัญหาการฉีดยาพิษ
แต่ตั้งแต่เริ่มต้น การฉีดยาพิษพิสูจน์แล้วว่าเป็นกระบวนการที่ซับซ้อนและยากต่อการรักษาให้ถูกต้อง ในความเป็นจริงการใช้การฉีดยาพิษครั้งแรกโดยรัฐเท็กซัสในปี 1982เป็นการบอกล่วงหน้าถึงปัญหาบางประการที่จะเกิดขึ้นในภายหลังเพื่อระบุลักษณะวิธีการประหารชีวิต
ภาพถ่ายขาวดำแสดงให้เห็นเก้าอี้เกอร์นีย์สีขาวพร้อมสายรัดในห้องที่ก่ออิฐ
ห้องฉีดสารพิษยังคงไม่เปลี่ยนแปลงนับตั้งแต่เปิดตัวในเท็กซัสในปี 1982 AP Photo/Ed Kolenovsky
ทีมเท็กซัสที่ถูกกล่าวหาว่าประหารนักโทษชื่อชาร์ลส บรูคส์ ล้ม เหลวซ้ำแล้วซ้ำเล่าในความพยายามที่จะสอดยา IVเข้าไปในหลอดเลือดดำที่แขนของเขา ส่งผลให้เลือดกระเซ็นบนแผ่นที่ปกคลุมร่างกายของเขา และหลังจากที่ฉีด IV ได้อย่างปลอดภัยแล้ว และยาเริ่มไหล ดูเหมือนว่า Brooks จะรู้สึกเจ็บปวดอย่างมาก
ความยากลำบากในการประหารชีวิตบรูคส์และการฉีดยาพิษในเวลาต่อมาเป็นผลมาจากข้อเท็จจริงที่ว่าจรรยาบรรณทางการแพทย์ไม่อนุญาตให้แพทย์มีส่วนร่วมในการเลือกยาหรือให้ยา เจ้าหน้าที่เรือนจำมีหน้าที่รับผิดชอบในการฉีดยาพิษแทนแพทย์ นอกจากนี้ ปริมาณยาที่ใช้ยังเป็นมาตรฐานแทนที่จะปรับให้เหมาะกับความต้องการของผู้ต้องขังโดยเฉพาะเนื่องจากอยู่ในขั้นตอนทางการแพทย์ ส่งผลให้บางครั้งยาฉีดที่ทำให้ถึงตายทำงานไม่ถูกต้อง
แม้จะมีความพยายามในการทำให้การประหารชีวิตทางการแพทย์ แต่ประวัติของการฉีดยาพิษก็ยังเป็นไปอย่างราบรื่น ปลอดเชื้อ และคาดเดาได้ อันที่จริง การวิจัยของฉันเผยให้เห็นว่าจากการประหารชีวิต 1,054 ครั้งที่เกิดขึ้นระหว่างปี 1982 ถึง 2010 โดยใช้วิธีฉีดยาพิษถึงตายแบบมาตรฐานสามตัว มีมากกว่า 7% ที่ไม่มีประสิทธิภาพ
ตั้งแต่นั้นมา ส่วนหนึ่งเนื่องจากความยากลำบากที่รัฐประหารชีวิตต้องเผชิญในการจัดหายาสำหรับเกณฑ์มาตรฐานยาสามตัว สิ่ง ต่างๆดูเหมือนจะแย่ลง รัฐต่างๆ หันไปหาซัพพลายเออร์ยาที่น่าสงสัย ซึ่งรวมถึงร้านขายยาผสมที่ไม่อยู่ภายใต้กฎระเบียบที่ครอบคลุมโดยสำนักงานคณะกรรมการอาหารและยา
ในทศวรรษที่ผ่านมา รัฐต่างๆ ได้ใช้ยารวมกันไม่น้อยกว่า 10 ชนิดในการฉีดยาถึงตาย บางคนใช้หลายครั้งในขณะที่บางคนใช้เพียงครั้งเดียว
ขณะที่รัฐต่างๆ ทดลองโดยหวังว่าจะพบวิธีปฏิบัติด้านยาที่เชื่อถือได้ งานวิจัยของฉันแสดงให้เห็นว่าการประหารชีวิตที่ผิดพลาดเกิดขึ้นมากถึง 20% ของเวลาทั้งหมด ขึ้นอยู่กับว่ามีการใช้วิธีปฏิบัติด้านยาตัวใดที่ใหม่กว่า
ในระหว่างการประหารชีวิตบางส่วน ผู้ต้องขังได้ร้องไห้ด้วยความเจ็บปวดและหายใจไม่ออกซ้ำแล้วซ้ำเล่าเป็นเวลานานหลังจากที่พวกเขาหมดสติไป
ในเดือนกันยายน 2020 การสอบสวนของ NPRได้ช่วยอธิบายอัตราการประหารชีวิตที่ผิดพลาดในระดับสูง พบสัญญาณของอาการบวมน้ำในปอดที่เต็มไปด้วยปอดในการชันสูตรพลิกศพหลังการฉีดวัคซีนหลายครั้ง ผลการชันสูตรพลิกศพพบว่าปอดของผู้ต้องขังล้มเหลวขณะพยายามหายใจ ส่งผลให้รู้สึกเหมือนกำลังจมน้ำและหายใจไม่ออก
ตอบโจทย์ปัญหาการฉีดยาพิษ
ขณะนี้ อลาบามาอยู่ร่วมกับโอไฮโอและเทนเนสซีในฐานะรัฐที่หยุดการประหารชีวิตชั่วคราว และเปิดการสอบสวนหลังจากความล้มเหลวในการฉีดยาพิษ รัฐอื่นๆได้รื้อฟื้นวิธีการประหารชีวิตที่เคยไม่น่าไว้วางใจก่อนหน้านี้ เช่น การใช้ไฟฟ้าช็อตหรือการยิงเป้า และเพิ่มวิธีการประหารชีวิตดังกล่าวลงในเมนูตัวเลือกการประหารชีวิตในหนังสือ
ปัญหาการฉีดยาพิษยังส่งผลให้11 รัฐตัดสินใจยกเลิกโทษประหารชีวิตนับตั้งแต่ปี 2550
จากการทบทวนประวัติวิธีการประหารชีวิตแบบต่างๆ ที่ใช้ในประเทศนี้ ผู้พิพากษาศาลฎีกา ซอนยา โซโตเมเยอร์เขียนไว้เมื่อปี 2560ว่า “รัฐต่างๆ ได้พัฒนาวิธีการประหารชีวิต ซึ่งเป็นที่ยอมรับกันโดยทั่วไปในช่วงเวลาหนึ่ง วิทยาศาสตร์จึงเผยให้เห็นว่า … วิธีการประหารชีวิตที่รัฐเลือกทำให้เกิดความทุกข์ทรมานในระดับที่ขัดต่อรัฐธรรมนูญ”
และโดยกล่าวถึงการฉีดยาพิษและปัญหาต่างๆ โดยเฉพาะ เธอตั้งข้อสังเกตว่า “ช่างเป็นการประชดที่โหดร้ายจริงๆ ที่วิธี [ของการประหารชีวิต] ที่ดูเหมือนมีมนุษยธรรมมากที่สุด อาจกลายเป็นการทดลองที่โหดร้ายที่สุดของเรา” นิตยสาร Southern Livingเคยบรรยายว่า “ทุกคน” เป็น “สรรพนามภาคใต้ที่เป็นแก่นสาร” มีลักษณะทางภาคใต้ที่โดดเด่นเหมือนกับชาหวานและปลายข้าว
แม้ว่า “y’all” จะถือเป็นคำสแลงแต่ก็เป็นคำที่มีประโยชน์ ภาษาอังกฤษไม่มีสรรพนามบุรุษที่ 2 ที่ดี “you” เป็นได้ทั้งเอกพจน์และพหูพจน์ แต่บางครั้งการใช้เป็นพหูพจน์อาจดูไม่สะดวกนัก แทบจะขาดสรรพนามไปเลย “Y’all” เติมช่องพหูพจน์ของบุคคลที่สอง เช่นเดียวกับ “you guys”, “youse”, “you-uns” และอีกสองสามคำ
ฉันสนใจคำว่า “ทุกคน” เพราะฉันเกิดที่นอร์ธแคโรไลนาและโตมากับการพูดแบบนั้น ฉันยังคงทำอยู่ อาจจะหลายสิบครั้งต่อวัน โดยปกติแล้วฉันไม่ได้ตั้งใจหรือรู้ตัวเลยด้วยซ้ำ ในฐานะนักประวัติศาสตร์ที่ได้ค้นคว้าประวัติความเป็นมาในยุคแรกๆ ของคำนี้ ฉันยังสนใจด้วยว่าการใช้คำนี้เปลี่ยนแปลงไปอย่างไรในช่วงหลายปีที่ผ่านมา
เหมือนที่ ‘คนบ้านนอก’ พูดอะไรบางอย่าง
“คุณ” อาจทำหน้าที่สำคัญแต่กลับได้รับความหมายเชิงลบ
ย้อนกลับไปในปี 1886 เดอะนิวยอร์กไทมส์ได้ตีพิมพ์บทความเรื่อง “Odd Southernisms” ซึ่งอธิบายว่า “พวกคุณทุกคน” เป็น “หนึ่งในสิ่งที่ไร้สาระที่สุดในบรรดาลัทธิใต้ทั้งหมด”
การรับรู้นั้นยังคงมีอยู่ เช่นเดียวกับภาษาถิ่นใต้โดยทั่วไป การใช้คำว่า “ทุกคน” มักถูกมองว่าหยาบคาย ชนชั้นต่ำ ไม่มีวัฒนธรรม และไม่มีการศึกษา ดังที่ใครบางคนกล่าวไว้ในUrban Dictionary “ใครก็ตามที่ใช้ [y’all] ฟังดูเหมือนเป็นคนใจแคบคนบ้านนอก”
ใน เรียงความของ New York Timesล่าสุดนักเขียน ม็อด นิวตัน กล่าวว่าเธอเชื่อมโยงคำนี้กับพ่อของเธอ ซึ่ง “ปกป้องความเป็นทาส เรียกร้องการยอมจำนนของสตรี และยึดมั่นในการ ‘ไว้ชีวิตไม้เรียวและทำให้เด็กเสีย'” เขายังเรียกร้องด้วยว่า ลูกๆ ของเขาพูดว่า “ทุกคน” มากกว่า “พวกคุณ” เธอโตมากับความเกลียดชังคำนี้
หอเก็บน้ำแถบสีแดงและขาวมีข้อความ ‘Florence Y’all’
หอเก็บน้ำในเมืองฟลอเรนซ์ รัฐเคนตักกี้ จัดแสดงรูปแบบที่อยู่โดยรวมที่เกี่ยวข้องกับสหรัฐอเมริกาตอนใต้อย่างภาคภูมิใจ รูปภาพการศึกษา/กลุ่มรูปภาพสากลผ่าน Getty Images
ในช่วงเวลาที่ชาวอเมริกันจำนวนมากเรียกร้องให้รื้อถอนอนุสาวรีย์ของสมาพันธรัฐและต่อต้านตำนาน Lost Cause “พวกคุณทุกคน” ที่มีการหวือหวาทางตอนใต้อาจทำให้บางคนไม่สบายใจ – บางทีอาจเป็นปฏิกิริยาที่เข้าใจผิด แต่เป็นปฏิกิริยาที่รู้สึกได้ ทั้งผู้ที่ได้ยินและผู้ที่พูด
ลองนึกภาพ ‘y’all’ ด้วยสำเนียงอังกฤษ
คำนี้ไม่มีความหมายเชิงลบเสมอไป
นิรุกติศาสตร์ของคำว่า “y’all” นั้นมืดมน นักภาษาศาสตร์บางคนสืบย้อนไปถึงวลีภาษาสกอต-ไอริช “ye aw”; บ้างก็แนะนำว่ามีต้นกำเนิดมาจากชาวแอฟริกันอเมริกัน บางทีอาจมาจากคำภาษาอิกโบที่แปลว่า “คุณ” ที่ทาสชาวไนจีเรียนำเข้ามา ตาม “พจนานุกรมภาษาอังกฤษออกซ์ฟอร์ด” คำนี้ปรากฏครั้งแรกในการพิมพ์ในปี 1856 และตัวอย่างทั้งหมดเป็นแหล่งข้อมูลที่เกี่ยวข้องกับอเมริกาใต้ตอนใต้ ไมเคิล มอนต์โกเมอรี่นักภาษาศาสตร์ผู้มีชื่อเสียงกล่าวว่าการใช้คำว่า “ไม่เป็นที่รู้จักในเกาะอังกฤษ” ในยุคแรกๆ
แต่เมื่อเร็ว ๆ นี้ ฉันใช้ฐาน ข้อมูลวรรณกรรมดิจิทัลใหม่บางส่วนเพื่อค้นหาการใช้คำแบบเก่า ๆ และฉันพบตัวอย่างมากกว่าสิบตัวอย่าง ล้วนเป็นผลงานละครหรือบทกวีที่มีอายุย้อนไปถึงศตวรรษที่ 17 และตีพิมพ์ในลอนดอน “พวกคุณ” รุ่นแรกๆ ที่ผมค้นพบอยู่ใน “The Faire Æthiopian” ของวิลเลียม ไลล์ ซึ่งตีพิมพ์ในปี 1631 – “และพวกคุณทุกคนก็รู้ว่ามันเป็นเรื่องจริง”
ตัวอย่างของฉันทำให้คำว่า “ทุกคน” ย้อนกลับไป 225 ปีก่อนที่จะมีการอ้างอิงใน “Oxford English Dictionary” และแสดงให้เห็นว่าคำนี้ปรากฏครั้งแรกในอังกฤษมากกว่าสหรัฐอเมริกา
ฉันคิดว่าสิ่งสำคัญคือต้องชี้ให้เห็นว่ามีต้นกำเนิดในบริบทที่เป็นทางการมากกว่าที่คิดกันโดยทั่วไป ไม่มีความหมายแฝงทางชนชั้นหรือวัฒนธรรมของตัวอย่างอเมริกันรุ่นหลังๆ
ฉันควรทราบด้วยว่ามีช่องว่างเกือบหนึ่งศตวรรษระหว่างการใช้คำว่า “y’all” เวอร์ชันอังกฤษล่าสุดที่รู้จักกับการใช้งานครั้งแรกที่รู้จักของเวอร์ชันอเมริกัน นักวิชาการอาจตัดสินได้ว่า “คุณทุกคน” ในรูปแบบเหล่านี้โดยพื้นฐานแล้วเป็นคำสองคำที่แตกต่างกัน
ถึงกระนั้น ก็ยังมีอยู่ในบทกวีภาษาอังกฤษที่เขียนในปี 1631
‘คุณหมายถึงทั้งหมด’
น่าแปลกที่ในเวลาเดียวกันกับที่บางคนเบือนหน้าหนีจากการใช้คำว่า “y’all” คำนี้ดูเหมือนจะได้รับความนิยมเพิ่มมากขึ้น บทความในหัวข้อนี้ซึ่งตีพิมพ์ใน Journal of English Linguistics ในปี 2000 มีชื่อว่า ” The Nationalization of a Southernism “; จากการสำรวจทางวิทยาศาสตร์ ผู้เขียนแนะนำว่าในไม่ช้า “พวกคุณ” จะถูกมองว่าเป็นคนอเมริกัน แทนที่จะเป็นคำทางใต้
ผู้ชายเดินผ่านป้ายโฆษณาพร้อมข้อความว่า “รักทุกคนนะ”
มีความไม่แบ่งแยกอยู่ในตัวของ ‘ทุกคน’ รูปภาพบิลทอมป์กินส์ / Getty
อาจมีสาเหตุหลายประการสำหรับเรื่องนี้ ประการหนึ่งคือการใช้คำแบบแอฟริกันอเมริกันในดนตรีและวัฒนธรรมสมัยนิยมรูปแบบอื่นๆทำให้คำนี้คุ้นเคยมากขึ้นและเป็นที่ยอมรับสำหรับผู้ที่ไม่ได้เติบโตมากับคำนี้
ประการที่สอง “พวกคุณ” อีกทางเลือกหนึ่งที่ใช้กันทั่วไปสำหรับสรรพนามพหูพจน์บุรุษที่สอง กำลังสูญเสียการสนับสนุนเนื่องจากความหมายแฝงของการรังเกียจผู้หญิง พวกคุณรวมผู้หญิงด้วยหรือเปล่า? แล้วผู้ที่ระบุว่าไม่ใช่ไบนารีล่ะ?
ในที่สุดม็อด นิวตันก็สวมกอด “พวกคุณทุกคน” เมื่อเธอย้ายไปแทลลาแฮสซี ฟลอริดา หลังเลิกเรียนกฎหมาย เธอพบว่า “ในร้านขายของชำและร้านกาแฟ บนถนนและในห้องสมุด ทุกคน – คนผิวดำและคนผิวขาว แปลกประหลาดและตรงไปตรงมา ชนชั้นแรงงานและร่ำรวย – เคยใช้ y’ ทั้งหมด และในไม่ช้าฉันก็ทำเช่นกัน”
“คุณหมายถึงทุกคน” นั่นเป็นวลีที่ยอดเยี่ยมที่ดูเหมือนจะปรากฏขึ้นทุกที่ ตั้งแต่เสื้อยืดชื่อหนังสือไปจนถึงมีมและเพลง เพลงที่แต่งโดย Miranda Lambert สำหรับ “Queer Eye” ทาง Netflix สื่อถึงจิตวิญญาณของวลีนี้ได้อย่างสวยงาม: